Валерий Ободзинский

Артист должен петь правдиво, открытым голосом и всей душой. Так считал Валерий Ободзинский и неуклонно следовал этому принципу, часто жертвуя ради этого своей карьерой.

Может быть, именно поэтому многотысячные залы были заполнены до отказа и после слов конферансье «Поет Валерий Ободзинский» зрители не могли сдержать восторженный рев.

Одесский Карузо

Детство Валерия прошло в Одессе. Там он появился на свет 24 января 1942 года, когда город был в оккупации. Мальчика воспитывала бабушка, родители Ободзинского ушли на фронт. Его отец был поляком по национальности, а мать украинкой, эта смесь в жилах Валерия еще не раз сыграет с ним злую шутку.

Детство Валерия было занято не только шалостями и поиском пропитания, но и полезным знакомством с классиками литературы, книги которых бережно хранились в домашней библиотеке. А еще у Ободзинского с детства проявился чистый и звонкий голос, которым он радовал курортников на пляже. Те в благодарность наполняли кепку Валерия мелочью. Сверстники прозвали его Карузо за то, что Ободзинский замечательно исполнял итальянские песни. Лучше всего у него получалась «Аве Мария».

В школе Валерий учился неважно, точные науки его мало интересовали, все больше юношу манила улица, где у него было множество знакомых среди карманников. Позже он часто вспоминал об этих эпизодах своей биографии и непременно отмечал, что нигде не слышал такого тонкого юмора, как в своей тогдашней компании. Вместе с ворами он частенько ходил на пляжи, где пел под гитару или контрабас шлягеры того времени, исполняя роль «отвлекалы», пока шайка опустошала карманы отдыхающих.

Массовик-затейник

После школы Ободзинскому пришлось в поисках заработка сменить несколько рабочих профессий, но о музыке он не забывал и даже брал у своей соседки Амалии Бруновны уроки вокала. В прошлом она была учительницей музыки и готовила Валерия к поступлению в Одесское музыкальное училище. Ободзинский вдохновенно исполнил на вступительных экзаменах романс «Скажите, девушки, подружке вашей», но в те годы все обязаны были заполнять анкеты при поступлении на работу или в учебное заведение. Среди прочих вопросов автобиографии предстояло дать ответ, находились ли вы или ваши родственники в плену или на оккупированной территории. А еще необходимо было указать национальность родителей. Какой из ответов на эти вопросы стал решающим, уже никто не выяснит, но Валерия в училище не приняли.

По всей видимости, к такому повороту событий молодой человек был морально готов, поэтому не впал в отчаяние. Он прекрасно владел своим голосом, играл на контрабасе и проводил с друзьями время на бульваре, исполняя песни под гитару. Как-то раз такое уличное выступление услышала руководитель одного из одесских молодежных театров Валентина Борохович. Она была поражена голосом молодого Ободзинского и взяла его в свой коллектив, узнав, что Валерий мечтает выступать на сцене. Параллельно с работой в молодежном театре он занимался в вокальной студии при Дворце моряков. Вскоре его взяли массовиком-затейником на теплоход «Адмирал Нахимов», который ходил по маршруту Батуми–Одесса. Очень быстро Ободзинского пригласили на другой теплоход, потом несколько областных филармоний были рады видеть его в числе сотрудников. В общем, недостатка в работе он не испытывал.

«Безродный» певец Валерий Ободзинский

В 1964 году судьба свела Валерия с оркестром легендарного Олега Лундстрема. Сотрудничество с этим коллективом многому научила молодого певца, но самое главное, что эта работа сделала из него настоящего профессионала. К тому же он смог познакомиться со столичными музыкантами, поэтами и композиторами, хотя тогда маститые авторы песен не спешили предлагать свои произведения «безродному» исполнителю, но уже не за горами был звездный час Ободзинского.

После оркестра Олега Лундстрема Валерия пригласили перейти в Донецкую филармонию. Однажды во время зарубежных гастролей артистов филармонии Ободзинский познакомился с известной болгарской певицей Лили Ивановой. Та представила певца композитору Борису Карадмичеву, а он подарил артисту свою песню. На международном музыкальном фестивале в Сопоте в 1964 году «Луна на солнечном берегу» принесла успех не только исполнителю, но и авторам песни.

Это был первый шлягер Валерия Ободзинского. Успех закрепила исполненная на популярном «Голубом огоньке» «Восточная песня» Давида Тухманова. Эти композиции сделали талантливого одессита известным на весь Советский Союз. Он дополнил репертуар шлягерами Джо Дассена и Тома Джонса, став настоящим кумиром молодежи. Девушки были очарованы его голосом, записывали песни Ободзинского в свои тетрадки и устраивали неистовые овации на его концертах. При этом внешность певца совершенно не совпадала с музыкальным образом сладкоголосого мачо. Фигура Валерия не отличалась атлетизмом, он был невысокого роста, поэтому носил обувь на толстой подошве, чтоб казаться повыше.

Ободзинский ничем не был схож с певцами своего времени. Во-первых, он был самоучкой, но имел абсолютный музыкальный слух. Во-вторых, его естественный артистизм и исполнительская манера больше походили на стиль зарубежных исполнителей. Чиновники из Минкульта беспощадно его за это критиковали и травили за особый выбор репертуара. Ободзинский категорически отказывался петь песни про стройки века и восхвалять железо вместо человеческих чувств. Благодаря такой избирательности в рейтинге популярности музыкантов он быстро обошел корифеев советской эстрады – Иосифа Кобзона, Юрия Гуляева, Эдуарда Хиля и Вадима Мулермана. Единственным его достойным конкурентом в то время был несравненный Муслим Магомаев.

Эти глаза напротив…

Сногсшибательную популярность принесла Валерию Ободзинскому песня Давида Тухманова «Эти глаза напротив». Автором стихов стала жена композитора Татьяна Сашко. В один из дней она позвонила певцу и попросила приехать. В тот же вечер в творческой атмосфере родилась одна из самых узнаваемых композиций советской эстрады. Утром был звонок на студию «Мелодия», директор, прослушав песню, сразу разрешил ее записывать. Валерий Ободзинский записал ее с первого раза и вскоре «Эти глаза напротив» раздались со всех радиоприемников, а слушатели слали тысячи писем с просьбой повторить ее снова и снова.

Впрочем, карьера Ободзинского складывалась далеко не безоблачно. Его пластинки расходились миллионными тиражами, а он при этом получал за них гонорары в 150 рублей. Но не это было главным. На пути Валерия стала всемогущая министр культуры Екатерина Фурцева. Заехав однажды на завод по выпуску грампластинок, она увидела ящик, забитый пластинками Ободзинского с записью советских и зарубежных песен. Директор завода отрапортовал, что тираж составляет более полумиллиона экземпляров, поскольку магазины срочно требуют пустить в продажу песни очень популярного певца. Вскоре в Театр эстрады поступило распоряжение сократить количество концертов Валерия Ободзинского, несмотря на то, что все билеты были давно проданы. А в советской прессе стали появляться негативные рецензии на его творчество, называя репертуар певца «изжеванной и навязчивой темой любви».

В 1971 году на концерте Валерия Ободзинского побывал министр культуры РСФСР. Этот день в карьере певца стал роковым. Чиновник заявил, что советский певец не может вести себя на сцене, и он такого западничества терпеть не намерен. После этого Ободзинскому запретили выступать с концертами на территории Российской Федерации. Только через год в ситуацию вмешался завотделом культуры центрального комитета партии, которому очень нравилось творчество Валерия. Но количество выступлений в московском Театре эстрады все равно было сокращено до минимума, престижные концертные площадки ему стали недоступны и эфир на телевидении тоже оказался закрыт. И только один Никита Богословский поддержал его в тот сложный период, написав в газету статью под названием «Давайте замечать хорошее».

В пропасть с головой

Малочисленным концертам Ободзинского непременно сопутствовали аншлаги, но на сцене он все чаще появлялся в нетрезвом состоянии. Однозначно сказать, когда у него начались проблемы с алкоголем, теперь трудно. Коллеги говорят, что он всегда к нему относился негативно, но знали о его пристрастии к таблеткам. К алкоголю его приучил новый конферансье Борис Алов. У друзей не укладывалось в голове, как такой волевой человек оказался под контролем алкоголика и наркомана Алова. Его влияние на Валерия было так велико, что даже на концерте в правительственном санатории в Сочи Ободзинский не удержался и напился до выхода на сцену. Его уволили из Москонцерта, потом отчислили из Грозненской филармонии, куда он перебрался, и окончательно опустили перед катившимся в пропасть певцом железный занавес. Улыбчивый и добрый Ободзинский не смог победить страшную алкогольно-наркотическую зависимость. Вдобавок ко всему окончательно разладились отношения в семье.

Со своей женой Нелли Кучкильдиной Валерий Ободзинский познакомился в Иркутске, куда приехал с концертом в 1961 году. Девушка во втором ряду ему сразу приглянулась. Уже через пару месяцев романа в телеграммах он пригласил ее в Одессу. В этом браке родились Анжелика, названная в честь известной песни исполнителя, и Валерия. Почти через 20 лет совместной жизни супруги расстались.

Кумир во времянке Валерий Ободзинский

Поэты и композиторы потеряли к Ободзинскому всякий интерес, а чувство собственного достоинства и гордость не позволяли ему унижаться перед чиновниками и петь песни о светлом будущем. Он остался все тем же Валерием Ободзинским, хотя у бывших приятелей получил презрительное прозвище Ободза. Жена выгнала его из дома, ночевал певец где придется, но еще надеялся подняться с этого дна. Кумир миллионов зрителей устроился сторожем на фабрику и жил во времянке, где его и нашла в 1991 году давняя поклонница Анна Есенина. Женщина случайно узнала о том, какие проблемы выпали на долю любимого исполнителя, и приехала его поддержать, а потом стала и спутницей жизни. Она же позвонила на телевидение и радио с просьбой поставить в эфире песни Ободзинского. Радио «Маяк» поздравило Валерия с 50-летним юбилеем и после этого ему снова стали звонить администраторы и предлагать выступления. Но Ободзинский не изменил своей избирательности и многие предложения отвергал. После семи лет полного забвения он в 1994 году выступил в концертном зале «Россия» и собрал полный аншлаг. Взрыв аплодисментов доказал, что удивительный голос Валерия Ободзинского не сломался под натиском тех испытаний, которые ему пришлось пережить.

Он сделал на эстраде и для нее очень много, но не успел сделать еще больше, когда внезапно умер в 1997 году. Ночью 26 апреля его сердце остановилось, хотя никаких серьезных заболеваний у певца не было.

ФАКТЫ

Валерий Ободзинский увлекался книгами и всегда из поездок привозил пополнение для домашней библиотеки. Такое же хобби было у музыкантов его коллектива. Между ними даже было книжное соперничество. Валерий не пожалел огромной суммы денег на коллекцию книг о царях, которую он приобрел у одного из администраторов, эмигрировавших в США.

***

Председатель Гостелерадио СССР Сергей Лапин всегда лично контролировал появление на экране артистов еврейской национальности и по какой-то одному ему известной причине причислил к ним и Ободзинского, хотя он имел украинско-польские корни. Робкие возражения подчиненных он пресекал жесткой лаконичной фразой: «Хватит нам одного Кобзона!»